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Luchino Visconti il cinema melodrammatico 
DI DANILO RUOCCO 

 
 
Luchino Visconti (1906 – 1976) è vissuto in una famiglia dove la 

cultura era, non solo ben vista, ma anche incoraggiata. Egli ebbe 

un’adolescenza da ribelle: intollerante a vincoli e freni, manifestò 

spesso una certa inquietudine esistenziale. Un atteggiamento, quello 

di Luchino, che mal si conciliava con gli obblighi sociali derivanti 

dall’essere la famiglia Visconti di alta nobiltà e, in seguito, dall’essere 

l’Italia un paese nel quale il Regime Fascista aveva imposto precise e 

rigide regole comportamentali. Regole che, non limitandosi a 

governare la vita sociale, entravano con prepotenza nella sfera 

privata dei singoli. 

Ovviamente, gli appartenenti alla famiglia Visconti, anche proprio per 

l’alto lignaggio, durante il Regime Fascista, ebbero delle possibilità 

per solito non offerte ad altri nuclei familiari. Tra tali privilegi, 

sicuramente va nominato quello di poter viaggiare all’estero e, quindi, 

poter venire in contatto con altri stili di vita, altre culture e altre 

forme di governo. Gianni Rondolino sottolinea che  

[…] la possibilità di vedere opere proibite dal regime fascista, 
<e> di leggere libri interdetti dalla censura di regime, sono le 
tappe di una formazione anche politica, di una apertura sulla 
società, e sulla sua complessità umana, che Visconti sperimenta 
di giorno in giorno. In tale contesto, anche l’omosessualità può 
essere veicolo alla conoscenza di un mondo diverso, fuori 
dall’ipocrisia e dalla chiusura morale e culturale della società 
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italiana del tempo. Un’apertura che unisce libertà personale e 
discorso politico […]1 

 
E va ricordato che, tra i paesi visitati da Luchino Visconti ve ne furono 

due i cui stili di vita, sicuramente, influenzarono profondamente il 

giovane: gli Stati Uniti e, soprattutto, la Francia dove Luchino si 

recava spesso e dove venne in contatto con molti esponenti della 

cultura più progredita (tra cui, Marlene Dietrich, Jean Cocteau e Coco 

Chanel dei quali divenne molto amico) e, soprattutto, entrò in 

contatto con il grande regista Jean Renoir di cui, poi, divenne 

assistente. Lo stesso Visconti ha riconosciuto una decisiva funzione 

formativa ai suoi soggiorni francesi e alla sua collaborazione 

professionale con Renoir. Egli, infatti, ricorda: 

Furono proprio il mio soggiorno in Francia e la conoscenza di 
un uomo come Renoir che mi aprirono gli occhi su molte cose. 
Capii che il cinema poteva essere il mezzo per avvicinarsi a certe 
verità da cui eravamo lontanissimi, specialmente in Italia. […] Il 
gruppo di Renoir era schierato nettamente a sinistra e Renoir 
stesso, anche se non era iscritto, era certamente molto vicino al 
partito comunista. In quel momento ho veramente aperto gli 
occhi: venivo da un paese fascista dove non era possibile sapere 
niente, leggere niente, conoscere niente, né avere esperienze 
personali. Subii uno choc. Quando tornai in Italia, ero veramente 
molto cambiato.2 

 
In Italia, Visconti entrò in contatto con il gruppo che ruotava attorno 

alla rivista diretta da Vittorio Mussolini: «Cinema». Il gruppo era 

composto da persone come Pietro Ingrao, Giuseppe De Santis, Gianni 

                                    
1 GIANNI RONDOLINO, Profilo di Luchino Visconti, in VERONICA PRAVADELLI A CURA DI, Il 
cinema di Luchino Visconti, s.l., Biblioteca di Bianco & Nero – Quaderni, n. 2, s.d. 
<ma 2000>, p. 21. 
2 LUCHINO VISCONTI in GIANNI RONDOLINO, Luchino Visconti, Torino, Utet, 2003, p. 61. 
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Puccini e Mario Alicata che tentavano di fare un po’ di fronda al 

Regime e alla sua cinematografia, proprio scrivendo per il quindicinale 

«Cinema». Fu in tale contesto di giovani antifascisti e di sinistra che 

maturò il progetto di realizzare un film sostanzialmente diverso da 

quelli prodotti dalla cinematografia di Regime. Il film era tratto da un 

romanzo americano, Il postino suona sempre due volte si James Cain, 

ma il gruppo di giovani aveva deciso di ambientarlo proprio in Italia, o 

meglio, nella provincia italiana desolata e povera, al fine di poter 

veristicamente descriverne la realtà quotidiana. La sceneggiatura e i 

dialoghi erano affidati a Visconti, Alicata, De Santis e Puccini con la 

collaborazione di Alberto Moravia e Rosario Assunto e la regia affidata 

a Luchino Visconti. Protagonisti ne erano Clara Calamai e Massimo 

Girotti. Il titolo del film esplicito e in qualche modo provocatorio: 

Ossessione.  

A vedere oggi in film – dichiara Rondolino - […] l’aspetto 
implicitamente ideologico e politico può sembrare molto tenue, 
quasi inavvertibile, rispetto all’esplicito contenuto «immorale» 
della storia e dei personaggi.3 

 
Non va dimenticato, però, che proprio quel contenuto «immorale» era 

in qualche modo antifascista, in quanto dipingeva la società italiana in 

modo totalmente differente da quanto fatto dalla propaganda di 

Regime.  

E in effetti – ricorda Lino Micciché – Ossessione fu una 
clamorosa opera di rottura per il suo esclusivo fondarsi su 
sanguigne passioni e per l’inedita sua proposta d’un paesaggio 

                                    
3 Ibidem, p. 111. 

www.daniloruocco.it


Luchino Visconti il cinema melodrammatico di DANILO RUOCCO – Pagina 4 

non armoniosamente riposante; per la laica chiusura della 
vicenda entro un ambito realisticamente umano che rifiutava 
ogni consolazione […] 

Assolutamente inediti nel cinema italiano di quegli anni, 
<erano il> sangue, <il> sesso, <la> passione, <il> delitto, <l’> 
oscurità etica e <l’> incertezza esistenziale […]4 

 
Dopo la prima proiezione pubblica avvenuta a Ferrara nel maggio del 

1943, il film ebbe vita durissima nelle sale italiane, osteggiato e 

boicottato dai gerarchi fascisti che a Roma ne impedirono perfino 

qualsiasi proiezione pubblica. Era, ad ogni modo, nato il neorealismo. 

Visconti tornò dietro la macchina da presa nel 1945 per girare il 

documentario Giorni di gloria e nel 1948 per realizzare, con 

pochissimi fondi, il film La terra trema, liberamente tratto dai 

Malavoglia di Giovanni Verga, e interpretato da attori non 

professionisti che recitavano parlando uno stretto dialetto siculo. 

Ma è Bellissima, del 1951, il film su cui vale la pena spendere qualche 

parola in più. Il soggetto era di Cesare Zavattini, un neorealista doc e 

la sceneggiatura di Visconti, Suso Cecchi D’Amico e Francesco Rosi. Si 

potrebbe, dunque, credere che il film fosse in qualche modo un 

manifesto della cinematografia neorealista. In realtà non è così. 

Visconti era lontano dal pensare a se stesso come a un esponente più 

o meno significativo di una scuola o di una corrente. Egli rivendicava 

per sé (e per gli altri) la massima libertà espressiva, al di là di 

qualsivoglia etichetta. E, infatti, Bellissima, più che essere un film 

neorealista, è un film che del neorealismo fa un’analisi impietosa, una 
                                    
4 LINO MICCICHÉ, Luchino Visconti. Un profilo critico, Venezia, Marsilio, 2002, pp. 7-8. 
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vera e propria satira. Si pensi, infatti, alla trama del film: il regista 

Alessandro Blasetti sta cercando una bambina per un film. Una madre 

popolana (strepitosamente interpretata da Anna Magnani), con la 

testa piena dei sogni che il cinema le propina, tenta in tutti i modi di 

instillare il “sacro fuoco dell’arte” nella figlioletta, la quale, lontana 

dalle aspirazioni materne, è del tutto refrattaria agli insegnamenti che 

le vengono faticosamente impartiti. La madre arretrerà dal proposito 

di imporre al regista la figlia solo dopo aver assistito, non vista, alla 

proiezione in sala di regia del provino della bambina che provoca 

l’ilarità generale dei presenti.  

La satira al neorealismo che prende gli attori direttamente dalla 

strada è palese; ed essa «è estesa a tutto un ambiente che specula 

sui sogni, dalla lirica al varietà, dalla radio al teatro di piazza, dal 

circo al balletto, dall’insegnante di danza a quella di recitazione […]»5. 

<Dunque, Visconti,> […] uno dei “padri” storici del 
neorealismo bolla […] il cinema come il luogo dell’intorpidimento 
favolistico, dell’illusionismo irrealistico e dei Dulcamara che 
imbrogliano le animi semplici. […] Insomma, lungi dall’essere 
strumento di coscienza e di crescita, il cinema, tutto il cinema, è 
solo viatico di vane illusioni e di sogni regressivi, da cui è giusto, 
doveroso staccarsi: Bellissima – conclude Micciché – è uno dei 
primi e dei più consapevoli atti di morte dell’utopia neorealista6. 

 
E si noti che il richiamo a Dulcamara compiuto dal critico e storico del 

cinema non è improprio, dato che la colonna sonora di Franco 

Mannino è composta proprio su temi dell’Elisir d’amore di Gaetano 

                                    
5 VITO ZAGARRIO, La recita del neorealismo, in VERONICA PRAVADELLI A CURA DI, Il 
cinema di Luchino Visconti, op. cit., p. 91. 
6 LINO MICCICHÉ, Luchino Visconti. Un profilo critico, op. cit., p. 26. 
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Donizetti, opera nella quale, come ben si sa, Dulcamara è il ciarlatano 

venditore dell’elisir. 

Si è ora accennato al fatto che la colonna sonora di Bellissima è 

legata a un melodramma di Donizetti in modo non episodico: la 

colonna sonora, come sempre in Visconti, è veicolo, infatti, di 

significati e in Bellissima essa si fa chiave di lettura del film. È, però, 

con Senso, del 1954, che il melodramma entra prepotentemente, si 

potrebbe dire, nel cinema di Visconti e non solo perché il film è tratto 

dal racconto omonimo dell’architetto verdiano7 Camillo Boito, fratello 

del ben più noto compositore e librettista Arrigo Boito. Ma perché, fin 

dalla prima sequenza del film, ambientata nel Teatro La Fenice di 

Venezia, il melodramma si impone all’attenzione dello spettatore, sia 

quello reale chiuso nella sala cinematografica, sia quello della finzione 

chiuso in teatro: sul palcoscenico (e, di conseguenza, sullo schermo), 

infatti, si canta Il trovatore di Giuseppe Verdi. La scelta dell’opera 

verdiana non è casuale ed è Visconti stesso a confermarlo, quando 

afferma che in Senso ha voluto trasferire «i sentimenti espressi dal 

Trovatore di Verdi dalla ribalta in una storia di guerra e ribellione»8. 

In realtà, Senso più che essere una «storia di guerra e ribellione» è 

una storia di passione e di morte ambientata durante il periodo 

risorgimentale e resa con gli stilemi caratteristici del melodramma. 

                                    
7 Prima acceso antiverdiano, poi verdiano, Camillo Boito ebbe l’incarico da Verdi di 
realizzare il progetto della casa di riposo per anziani musicisti voluta dal Maestro. 
8 LUCHINO VISCONTI in GIORGIO TINAZZI, Un melodramma in abisso, in VERONICA 

PRAVADELLI A CURA DI, Il cinema di Luchino Visconti, op. cit., p. 147. 
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Visconti <infatti> carica i protagonisti di istinti e rabbie e 
passione cui conferisce un’esasperazione […], ma soprattutto 
un’esplicitezza, tipicamente melodrammatiche, dividendo e 
ponendo a contrasto, in modo assai pronunciato, i ruoli: per 
esempio quello diabolicamente negativo di Franz, bello e 
dannato, l’amante-corruttore di Livia, e quello angelicamente 
generoso di Ussoni, bello e sacrificale, sorta di amante-asessuato 
della contessa; mentre anche tra i personaggi minori abbondano 
le rigide assegnazioni di ruolo, da cast melodrammatico-
operistico.9 

 
E Gianni Rondolino avverte che  

Solo attraverso il filtro d’un testo che si basa tanto sul dialogo 
quanto sulla musica, ma soprattutto su una struttura 
drammatica che, attingendo alla tradizione del melodramma 
italiano, è costruita su arie e duetti e cori, con recitativi e 
melodie, e anche su una recitazione volutamente sopra il rigo, 
appunto «melodrammatica», il contenuto del film si manifesta 
appieno.10 

 
E, pare giunto il momento di citare direttamente il regista a proposito 

di cosa egli pensasse del melodramma, ricordando che nel 1954 il 

Maestro firmò sia Senso, sia, invitato dal Teatro alla Scala, la sua 

prima regia d’opera lirica: La Vestale di Gaspare Spontini con Maria 

Callas nel ruolo principale. 

La forma più completa di spettacolo, secondo me, resta ancora 
il melodramma, dove convergono parole, canto, musica, danza, 
scenografia. […] È un lavoro cui mi dedico con entusiasmo, dopo 
un po’ di cinema. Fare uno spettacolo d’opera per me è sempre 
un’attività molto gradevole e mentalmente riposante: poche cose 
mi rasserenano più della musica.11 

 

                                    
9 LINO MICCICHÉ, Luchino Visconti. Un profilo critico, op. cit., pp. 29-30. 
10 GIANNI RONDOLINO, Luchino Visconti, op. cit., p. 313. 
11 LUCHINO VISCONTI, Vent’anni di teatro, in «L’Europeo», nn. 13 e14 del marzo 
1966, ora in LINO MICCICHÉ, Luchino Visconti. Un profilo critico, op. cit., pp. 120-
121, da cui si cita. 
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Una posizione, quella di Visconti assertore del melodramma come 

forma di spettacolo totale, che è debitrice della nota definizione di 

Wagner. Giorgio Tinazzi, forse non immemore di tale dichiarazione di 

Visconti, in una sua analisi di Senso, significamene titolata Un 

melodramma in abisso, sembra allargarla. Partendo, infatti, dalla 

constatazione che nel film ci sono troppi elementi tipici del linguaggio 

teatrale12 per passare inosservati, egli afferma: 

La teatralità si presenta dunque come componente privilegiata 
del linguaggio cinematografico; si aggiunge però la pittura, dal 
momento che il film è ricco di citazioni ma tende soprattutto, 
attraverso la mediazione pittorica, a ricreare il clima di un’epoca. 
E certamente, come vuole la tradizione melodrammatica, la 
musica è il primo fattore di sostegno della teatralità. La 
suggestione pertanto che anima Visconti è quella del cinema 
come spettacolo “totale”, con chiare ascendenze wagneriane.13 

 
Visconti, in Senso, come in molti altri suoi film, del melodramma 

adotta i meccanismi rappresentativi della passione: essa è sempre 

assoluta, totalizzante, devastante e luttuosa. I personaggi sono 

dominati dalla loro passione e corrono dritti verso il loro drammatico 

(o, meglio, melodrammatico) finale. Sesso e violenza, amore e morte 

sono i temi viscontiani per eccellenza.  

È chiaro come violenza ed erotismo, per la loro carica 
dirompente e per le modalità estreme di rappresentazione che 
Visconti sceglie, si rivelino pienamente funzionali a mettere a 
nudo le componenti più recondite dell’animo umano; […]14 

                                    
12 «La teatralità verrà progressivamente assunta dentro il film. Lo denotano 
soprattutto i luoghi, gli spazi […] Ci sono gli sfondi (il sipario della Fenice, gli 
affreschi della villa di Aldeno), gli interni “carichi” […] perfino gli oggetti, le tende, i 
drappi […]» (GIORGIO TINAZZI, Un melodramma in abisso, op. cit., p. 153). 
13 Ibidem, pp. 153-154. 
14 GAETANO TRAMONTANA, Invito al cinema di Luchino Visconti, Milano, Mursia, 2003, 
p. 183. 
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E, a proposito del sesso rappresentato da Visconti nelle sue pellicole, 

Micciché ricorda che «È un sesso passionale, irregolare, talora 

proibito (incestuoso, a pagamento, omosessuale […] vizioso […] mai 

vissuto come norma»15. Eccessivo, si potrebbe affermare, come 

eccessive sono le passioni che squassano l’anima dei personaggi 

viscontiani. E, per quanto attiene al melodramma strettamente 

inteso, va ricordato come Visconti in esso trovasse «la risposta a due 

fondamentali esigenze artistiche: la passione per la musica […] e un 

repertorio di drammi a forti tinte che ben si adattava alla sua ricerca 

di casi e situazioni estreme in quanto rivelatori dell’interiorità 

dell’individuo»16. Con Visconti non si è mai nel campo del gratuito: il 

sesso, la violenza, la passione sono sempre funzionali, dunque, alla 

definizione del personaggio, del singolo individuo, motore della storia 

complessivamente narrata dal regista. 

Ovviamente, non tutti i film di Visconti vedono una presenza del 

melodramma tanto eclatante come si è visto avvenire, invece, in 

Senso. Il melodramma, ad ogni modo, permane nei film realizzati da 

Visconti, pur in modo meno vistoso, o meglio, trasfigurandosi in una 

marcata teatralità. Ecco, allora, che nel cinema del Maestro, è 

possibile ricollegare agli stilemi melodrammatici o teatrali in genere 

                                    
15 LINO MICCICHÉ, Luchino Visconti. Un profilo critico, op. cit., p. 80. Corsivo nel 
testo. 
16 GAETANO TRAMONTANA, Invito al cinema di Luchino Visconti, op. cit., pp. 160-161. 
Corsivo nel testo. 
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[…] la struttura in «atti» della sceneggiatura, la presentazione 
dei personaggi, spesso incatenati dal principio alla fine del film in 
un loro ruolo, la struttura dei dialoghi <a mo’ di quanto avviene 
nei libretti d’opera>, il loro rapporto con la musica e con i silenzi, 
la rappresentazione di una realtà spettacolare con situazioni e 
sentimenti estremi, […] la forza e la significazione di simboli e 
metafore, che si materializzano nei colori e nelle fogge dei 
costumi e degli arredi, usati come materia di narrazione.17 

 
La teatralità permane anche in pellicole che – a una prima visione – 

possono apparire molto lontane sia dal teatro di prosa, sia dal 

melodramma e molto più vicine al neorealismo del primo Visconti. È il 

caso di Rocco e i suoi fratelli, film del quale, però, Gianni Rondolino 

ha scritto in modo significativo che in esso 

[…] Visconti punta tutto il suo discorso sulle cosiddette scene 
madri, sui contrasti violenti, sui dialoghi a due personaggi, come 
se volesse costruire all’interno della struttura narrativa alcuni 
blocchi prettamente teatrali, compatti, fortemente caratterizzati 
sul piano della recitazione.18 

 
E che il film in questione non sia una pura cronaca dell’immigrazione 

interna italiana degli anni del Boom economico lo dicono sia le 

molteplici fonti letterarie19 cui la trama e la caratterizzazione dei 

personaggi devono più di un debito, sia il fatto che Visconti narra la 

storia dei fratelli Parondi dando ad essa i caratteri dell’epopea 

moderna, dell’epica e del mito e, inevitabilmente, ciò riporta 

l’attenzione sul teatro tragico e sul melodramma. 

                                    
17 CRISTINA GASTEL CHIARELLI, Musica e memoria nell’arte di Luchino Visconti, Milano, 
Archinto, 1997, p. 98. 
18 GIANNI RONDOLINO, Luchino Visconti, op. cit., p. 406. 
19 Molti sono gli autori letterari cui è possibile, in qualche modo, dare la paternità di 
molti aspetti del film. Si va da Testori, a Mann, da Dostoevskij a Verga. 
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[…] il conflitto messo in scena in Rocco e i suoi fratelli è 
<infatti> istintuale prima ancora che sociale. Ha a che fare con il 
desiderio più che con la lotta di classe. Non a caso, non c’è tono 
di “denuncia” nel film. Anche perché c’è poco da “denunciare”: i 
Parondi a Milano non sono vittime di soprusi, angherie o 
emarginazioni.20 

 
Tutta l’azione trova ragione nelle passioni forti che muovono allo 

scontro i fratelli. Una famiglia, quella dei Parondi, in un certo qual 

modo tipica del cinema viscontiano, non tanto per il censo cui 

appartiene, ma perché al suo interno le passioni dirompenti portano 

allo scontro tra gli appartenenti al clan familiare, con la conseguente 

rovina dell’intero nucleo. Una “catastrofe” che allude al declino 

dell’intera società. «[…] amo raccontare – afferma Visconti – delle 

tragedie, le tragedie delle grandi famiglie il cui crollo coincide con il 

crollo di un’epoca […]»21 e il pensiero corre inevitabilmente a film 

come il Gattopardo o, meglio ancora, come La caduta degli dei. Al di 

là, ad ogni modo, del singolo titolo,  

Se il romanzo emerge come […] punto di riferimento ispiratore 
del cinema di Visconti, il melodramma e la tragedia classica 
come serbatoio di motivi e di modelli strutturali, certamente dal 
punto di vista più propriamente tematico la raffigurazione della 
famiglia è un punto cardine inamovibile nella filmografia 
viscontiana. 

[…] le storie e i personaggi di Visconti non possono 
prescindere dal loro legame ad un ceppo familiare, spesso 
catalizzatore, quando non artefice primo, di conflitti interni ed 
esterni.22 

 

                                    
20 GIANNI CANOVA, Visconti e le aporie anestetiche della modernità, in VERONICA 

PRAVADELLI A CURA DI, Il cinema di Luchino Visconti, op. cit., p. 182. 
21 COSTANZO COSTANTINI, L’ultimo Visconti, Milano, SugarCo, s.d. <ma 1976>, p. 46. 
22 GAETANO TRAMONTANA, Invito al cinema di Luchino Visconti, op. cit., pp. 166-168. 
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E forse non è da sottovalutare, all’interno del ceppo familiare, la 

grande importanza che assume nei film di Visconti la figura della 

madre. Se si fa una rapida carrellata di alcuni titoli del Maestro, 

emerge chiaramente quale importanza nelle varie pellicole abbia il 

ruolo affidato alla madre per lo sviluppo della storia. In Bellissima la 

madre è protagonista indiscussa della vicenda, una madre che 

proietta sulla figlia i propri sogni divistici; in Rocco e i suoi fratelli 

campeggia una figura di madre cui l’attrice Katina Paxinou dona un 

grande spessore tragico; in Vaghe stelle dell’Orsa la malattia mentale 

della madre rimanda e rispecchia l’anormalità dei sentimenti che 

uniscono i due fratelli incestuosi; in La caduta degli dei c’è una 

inquietante madre-dark lady (impersonata da un’algida quanto brava 

Ingrid Thulin) che finisce per avere un rapporto sessuale con il 

proprio figlio; in Morte a Venezia c’è la madre di Tadzio: è la madre 

della bellezza e della morte, una madre che nella mente di Visconti in 

qualche modo era abbinata alla propria madre e che volle fosse 

impersonata da Silvana Mangano. 

E a proposito della Mangano forse non è un caso che a lei Visconti 

abbia affidato ruoli di madri: la Mangano era una diva in attesa 

(dunque madre “in potenza”) in La strega bruciata viva; era, 

appunto, la madre di Tadzio in Morte a Venezia; e, infine, era la 

madre-“motore primo” dello strana famiglia che si viene a costituire 

in Gruppo di famiglia in un interno. Parrebbe, dunque, che Silvana 
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Mangano per Visconti potesse rappresentare una sorta di “attrice 

feticcio”. Ad ogni modo, nei film di Visconti c’è un’attenzione alla 

figura materna che forse può essere legata all’importanza che Carla 

Erba ebbe per lo sviluppo di Luchino. E quanto Carla Erba sia stata 

importante nella vita del figlio è lo stesso Luchino Visconti a 

confermarlo, ricordando l’anno in cui ella morì: «Fu quello uno dei 

momenti più duri della mia vita. Io adoravo mia madre e senza di lei 

mi sembrava che la vita non avesse più senso. Ero disperato»23. 

 

                                    
23 COSTANZO COSTANTINI, L’ultimo Visconti, op. cit., p. 39. 
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