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Giorgio Strehler e il mantello delle magie 
DI DANILO RUOCCO 

 
 
Giorgio Olimpio Guglielmo Strehler è nato a Barcola, vicino Trieste, il 

14 agosto del 1921, da Bruno Strehler (Trieste 1896 — Vienna 1924), 

industriale e impresario teatrale e da Alberta Lovrič, in arte Albertina 

Ferrari (Zara 1900 — Milano 1986, figlia dell’impresario teatrale 

Olimpio Lovrič), famosa violinista, e fondatrice, nel 1932, del Trio di 

Milano. Il legame che unì il piccolo Giorgio alla madre fu di tale 

intensità che il Maestro ha deciso di riposarle accanto in eterno.  

È Strehler stesso a rievocare la madre, con queste parole:  

Mi ha educato nella dolcezza, non ricordo di aver mai ricevuto 
uno schiaffo. Invece è stata molto severa in un altro senso, con 
l’esempio. […] posso proprio dire che mia madre mi ha insegnato 
tutto quello che conta, mi ha dato la misura delle poche cose 
vere […]1 

 
Non stupisce, allora, che Giorgio Strehler, cresciuto sulle tavole dei 

palcoscenici al seguito proprio della madre, sognasse, fin dalla più 

tenera età, di dedicare la sua vita allo spettacolo, immaginandosi 

direttore d’orchestra. Una carriera, quella del direttore d’orchestra, 

che, nella mente del Maestro, non era troppo distante da quella del 

regista. Infatti egli spiega che «Il regista e il direttore d’orchestra 

forse più dell’attore o del musicista solitario hanno una propensione 

per il “tutto”, guardano più il tutto»2, intendendo per “tutto” il 

                                    
1 GIANCARLO STAMPALIA, Strehler dirige. Le fasi di un allestimento e l’impulso 
musicale nel teatro, Venezia, Marsilio, 1997, p. 245. 
2 Ibidem, p. 24. 
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complesso degli elementi che entra in gioco al fine di creare uno 

spettacolo unitario e finito pur essendo opera di un gruppo di artisti: 

«Il mio istinto è un istinto collettivo, è un istinto che ha bisogno di 

fare arte con altri»3 dichiara ancora Giorgio Strehler. 

Trasferitosi, nel 1928, con la madre a Milano (suo padre, dopo aver 

contratto il tifo, era deceduto quattro anni prima), s’iscrive, nel 1938, 

all’Accademia dei Filodrammatici, dalla quale esce diplomato, con la 

medaglia d’oro per la recitazione, nel 1940. Risale agli anni di 

Accademia la sua amicizia con Paolo Grassi. 

Terminata l’Accademia con onore, dunque, Strehler inizia a girare 

l’Italia impegnato come attore in diverse compagnie di giro. È solo nel 

1943, a Novara, che firma le sue prime regie, non rinunciando, però a 

recitare. Sempre nel ’43 si sposa in prime nozze con Rosita Lupi 

(pseudonimo di Rosa Lupo-Stanghellini) e viene condannato a morte 

in contumacia in quanto aderisce al movimento della Resistenza al 

Fascismo: ripara in Svizzera dove è internato nel campo di Mürren. 

Torna in Italia soltanto nel luglio del 1945 e intraprende la carriera di 

critico teatrale per il giornale «Milano sera». È dell’anno seguente la 

firma della sua prima regia lirica per il Teatro alla Scala di Milano, 

mentre nel 1947, con Paolo Grassi, fonda il Piccolo Teatro di Milano, 

primo teatro stabile a gestione pubblica d’Italia. La stagione 

inaugurale si conclude con l’allestimento dell’Arlecchino, servitore di 

                                    
3 Ibidem, p. 36. 
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due padrone di Carlo Goldoni, uno spettacolo che Strehler riprenderà 

più volte nel corso della sua lunga e proficua carriera, dando ad esso 

differenti cifre stilistiche. Vale, quindi, la pena soffermarsi su alcune 

delle diverse edizioni dello spettacolo strehleriano che danno conto, 

più in generale, dei mutamenti di stile che, nel corso degli anni, si 

sono presentati nell’opera del regista. 

Nel mettere in scena per la prima volta il lavoro goldoniano, Strehler 

si rifà ai meccanismi propri della Commedia dell’Arte, ovvero, tenta di 

ricreare il più possibile le tecniche dell’Improvvisa. A differenza, però, 

di quanto succedeva ai comici dell’arte, gli attori del Piccolo Teatro 

sono sollecitati dal regista a improvvisare solo nel momento creativo 

delle prove, mentre, una volta trovato il giusto ritmo e i lazzi 

adeguati, lo spettacolo deve essere riprodotto dagli attori in modo 

identico sera per sera.  

Ciò significa che, a parziale differenza di quanto accadeva nel 
corso delle recite dei comici dell’arte, l’Arlecchino di Strehler è 
uno spettacolo definito nei più piccoli dettagli e sempre uguale a 
se stesso nelle repliche, ma che la sua genesi risulta da una 
sinergia creativa in cui la parola dell’autore non risulta più forte 
di quella del regista e dei singoli attori.4 

 
A Marcello Moretti, primo interprete di Arlecchino, viene chiesta una 

mobilità e una gestualità per lui non abituali e a tutto lo spettacolo 

viene imposto un ritmo recitativo sostenuto, per approdare a un tipo 

di spettacolo fortemente stilizzato, ma lontano dal ballettismo con cui 

                                    
4 PAOLO BOSISIO, Il teatro di Goldoni sulle scene italiane del Novecento, Milano, 
Electa, 1993, p. 71. 
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si era soliti – prima di Strehler – realizzare gli spettacoli goldoniani 

sulle nostre scene. 

Se è vero che l’Arlecchino della seconda edizione del 1952 viene letto 

alla luce delle esperienze condotte dal regista sulla drammaturgia di 

Brecht, è altrettanto vero che esso, sostanzialmente, non ne è 

stravolto nei risultati e nell’impostazione raggiunti nella prima 

edizione.  

È, invece, con la terza edizione, presentata a Edimburgo nel 1956, 

che Strehler approda a una diversa interpretazione del testo. Non è 

forse un caso che tale edizione arrivi dopo che Luchino Visconti ha 

presentato nel 1952 la sua regia della Locandiera, tutta sotto il segno 

del realismo e che Strehler stesso abbia realizzato, nel 1954, la prima 

edizione della Trilogia della villeggiatura. 

Con l’edizione del 1956 Strehler trasforma l’Arlecchino in uno 

spettacolo di teatro nel teatro, mostrando una compagnia di attori 

girovaghi mentre porta in palcoscenico il testo di Goldoni. Ecco, 

allora, che il pubblico vede contemporaneamente sia gli attori 

impegnati a riprodurre il testo, sia gli attori che fingono di essere 

“fuori scena” e, dunque, fuori dal personaggio della pièce, ma dentro 

il personaggio dell’attore che lavora. L’intento di Strehler è quello di 

mostrare e «illuminare il complesso e ambiguo rapporto esistente tra 

la vita quotidiana e la vita artistica dei comici dell’arte»5. 

                                    
5 Ibidem, p. 77. 
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Prima di proseguire con la veloce carrellata sulle edizioni 

dell’Arlecchino, va specificato come l’elemento metateatrale (ovvero 

del teatro che guarda al teatro) fosse una precisa cifra stilistica di 

Strehler che, nel corso degli anni, ha messo in scena opere 

dichiaratamente metateatrali come, per citarne solo alcune, Questa 

sera si recita a soggetto e Sei personaggi in cerca d’autore di 

Pirandello ed Elvira, o la passione teatrale da Jouvet (nel quale era 

anche interprete).  

Vi sono, poi, state le messinscene di testi che metateatrali non sono, 

ma che il regista ha risolto proprio con “il teatro nel teatro”: è il caso, 

ad esempio, oltre che dell’Arlecchino servitore di due padroni, del Re 

Lear di Shakespeare (ambientato in un circo) o dell’Opera da tre soldi 

di Brecht e del Faust di Goethe nei quali v’era un preciso rimando a 

diversi generi teatrali. 

Infine, vi sono quei testi messi in scena dal Maestro nei quali uno dei 

protagonisti è sempre un mago, un mago—regista: si tratta di 

spettacoli memorabili come la Tempesta di Shakespeare, I giganti 

della montagna di Pirandello, L’Illusion di Corneille e La grande magia 

di Eduardo De Filippo. Ed è proprio pensando all’allestimento 

strehleriano della Tempesta di Shakespeare che si è scelto di fare 

riferimento al “mantello delle magie” nel titolo di questo discorso 

dedicato al Maestro: è un modo intenzionalmente non irriverente per 

paragonare il genio creativo di Strehler alla magia bianca di Prospero 
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che, nel I Atto de La Tempesta, deponeva, spontaneamente, il suo 

magic garment. Il Maestro il mantello delle magie lo ha portato con 

sé durante il suo ultimo viaggio verso la destinazione eterna, 

cominciato a Lugano il 26 dicembre del 1997. 

Ma tornando alle edizioni dell’Arlecchino, va ricordato come alla morte 

di Marcello Moretti, il ruolo del protagonista venne affidato a colui che 

fino a quel momento ne era stato il sostituto: Ferruccio Soleri. 

Il nuovo Arlecchino <del 1963> appare immediatamente 
diverso dal precedente, caratterizzato da tonalità più acute nella 
voce e da un atteggiamento oscillante tra furbesca giocosità e 
ingenuità infantile, laddove il personaggio, nell’interpretazione di 
Moretti, era contraddistinto da una balordaggine plebea e 
sempliciotta, accompagnata da una gestualità volutamente goffa 
e da una vocalità di gravi risonanze.6 

 
La quinta edizione dello spettacolo il regista la presenta a Parigi nel 

1977. Tale nuova messinscena si caratterizza subito per la sua 

semplicità: il Maestro, infatti, toglie dal palcoscenico il contorno di 

rovine che faceva da cornice all’azione scenica dei comici dell’arte 

delle edizioni precedenti; toglie il carrozzone dei comici e la pedana: 

resta un circolo di luce nel quale gli attori entrano per impadronirsi 

della scena e catturare l’attenzione del pubblico. Una povertà di mezzi 

che si fa metafora del non riconoscimento da parte del Potere del 

ruolo importante della cultura teatrale (e della cultura in genere) 

all’interno del processo di costruzione dell’Uomo nuovo, del Cittadino.  

                                    
6 Ibidem, pp. 78-79. 
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Questa nuova edizione dell’opera goldoniana mostrava ancora una 

volta come al centro del lavoro di Strehler vi fosse lo spettatore-

individuo. Era a lui che egli si rivolgeva, non solo per ricevere 

l’applauso che mai è mancato al calar di sipario, ma perché lo 

spettatore era, per le ragioni del suo fare teatro, l’elemento 

fondamentale: era colui cui «raccontare» (il verbo è suo). Proprio con 

il Teatro, infatti, dal Maestro considerato un vero e proprio Servizio 

Pubblico, l’individuo—spettatore si faceva “comunità”, si rivelava a se 

stesso, accettando o criticando la scheggia di vita mostratagli, ora 

con i mezzi del “realismo”, ora con quelli del teatro epico di Brecht. 

Si termina la carrellata sull’Arlecchino con un accenno all’edizione 

“dell’Addio”. In essa le figure degli attori si trasformano in silhouttes 

bidimensionali all’interno di un’atmosfera onirica, lontana dal realismo 

e dalla ricostruzione storica. Dopo l’edizione “dell’Addio”, il Maestro 

tornerà al testo di Goldoni con un cast completamente rinnovato e 

affidato agli attori usciti dalla Scuola di Teatro del Piccolo Teatro da 

lui diretta dal 1987. 

Si è ora nominata una parola quanto mai strehleriana: “atmosfera”. 

L’atmosfera era il risultato finale del suo “metodo del togliere”, del 

“levare” tutto ciò che egli non riteneva fosse visivamente essenziale, 

necessario, semplice. Raggiungeva, in questo modo, risultati d’una 

purezza commovente, nella quale lo spettatore riconosceva 

l’importanza d’un dettaglio, la bellezza d’una scelta stilistica. 
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Proprio attraverso l’atmosfera, Strehler restituiva il senso intimo di un 

testo. Infatti, per lui, era “il copione” ad essere l’elemento di maggior 

importanza fra quelli che concorrevano alla creazione di un suo 

spettacolo. Egli s’impegnava, quindi, a «raccontarlo», senza mai 

sovrapporsi ad esso. Il regista Lamberto Puggelli ricorda che nei 

confronti del testo Strehler ha avuto un atteggiamento «umile, di 

ascolto e ricezione» ponendosi al servizio dell’autore. E, per quel che 

riguarda il metodo con cui il Maestro giungeva alla creazione dello 

spettacolo, Puggelli afferma: 

[…] Strehler tende a una radicale semplificazione per pervenire 
all’essenza maggiormente espressiva eliminando ogni orpello e 
aggiunta. Egli, allora, non comincia a lavorare già avendo – per 
così dire – lo spettacolo del tutto chiaro nella mente: al 
contrario, esso prende vita a poco a poco sul palcoscenico, 
provando, tentando, insistendo in una ricerca di qualche cosa 
che, finché non viene trovato, non si sa ancora cosa sia […] Il 
suo vero banco di prova, dunque, non è il lavoro a tavolino, ma 
quello fatto in palcoscenico dove lo spettacolo vivo prende via 
via corpo. Egli, pertanto, a partire dal palcoscenico, verifica ciò 
che funziona e ciò che va scartato, e il lavoro preliminare 
“teorico” che solitamente compie per allestire una messinscena, 
svolto con grande forza analitica, viene ben presto sostituito da 
quello che si svolge sulle tavole del palcoscenico.7 

 
E, facendo un paragone tra i metodi creativi di Luchino Visconti e 

Giorgio Strehler, lo storico del teatro Luigi Allegri afferma: 

Visconti e Strehler sono i due grandi inventori della regia 
italiana, benché assolutamente diversi. Il primo aggiunge segni, 
il secondo li toglie, al fine di costruire un’identità visiva dello 
spettacolo equivalente alle intenzioni del testo. 

Strehler non è mai stato un eversore, neanche stilisticamente, 
e al contempo non si è mai posto come naturalista. Ha sempre 

                                    
7 LAMBERTO PUGGELLI in FEDERICA MAZZOCCHI E ALBERTO BENTOGLIO A CURA DI, Giorgio 
Strehler e il suo teatro, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 264-265. 
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interpretato il suo ruolo di regista quale ruolo di costruttore di 
senso, di facitore di senso, ritenendo che lavorare come regista 
significhi costruire un senso non antagonista ma aggiuntivo, 
complementare, qualche volta dialettico, rispetto al senso del 
testo.8 

 

Puggelli, nel brano citato, afferma che non erano tanto le prove a 

tavolino, quanto quelle in piedi a sollecitare la creatività del Maestro. 

Ecco, allora, spiegata l’esigenza sentita da Strehler di andare alle 

prove in piedi con la scenografia già definita ma non definitiva e, 

dunque, pronta ad essere modificata all’occorrenza, i costumi finiti ed 

indossati dagli attori, le luci pronte, il tutto, proprio al fine di creare 

l’atmosfera. In tal modo, egli aiutava i suoi attori a raggiungere uno 

stato creativo: da loro il regista si aspettava degli stimoli, delle 

intuizioni sul personaggio, dei gesti, espressioni ed intonazioni che 

egli, alla fine, selezionava e rendeva “decisivi”. Strehler, quindi, più 

che imporre, ai propri attori, un tipo di recitazione “preconfezionata”, 

collaborava con loro per costruire un’interpretazione “giusta”. Tale 

modo di procedere non era semplice e spiazzava gli attori che 

lavoravano con lui per la prima volta.  

[…] infatti, Strehler, mentre l’attore pronuncia le battute gli 
parla sopra, lo incita, gli dà il ritmo, scandisce il tempo, 
sussurra. L’attore deve, allora, non soltanto recitare, ma stare 
attentissimo a Strehler, […] È una fatica enorme lavorare così, 
naturalmente! Perché obbliga a sdoppiarsi: essere del tutto 
presenti e vigili e, al contempo, creativi. 

 
Ricordi di Giulia Lazzarini che continua, aggiungendo:  

                                    
8 LUIGI ALLEGRI, Il magistero registico di Giorgio Strehler, in Ibidem, pp. 24-25. 
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«Strehler, però, fino all’andata in scena, non ti abbandona 
mai: […] ti infonde una tale forza che ti senti su un’ala – un’ala 
d’aquila – e voli, raggiungendo vette tali che ti sembra che il tuo 
cuore scoppi, […].9 

 
Impresa insensata e disperata sarebbe ricordare qui tutti gli 

spettacoli firmati da Giorgio Strehler. Meglio soffermarsi ora su un 

altro aspetto fondamentale dello stile del Maestro, ovvero il “realismo 

poetico” e accennare a qualche spettacolo.  

Il realismo poetico non è facilmente definibile. Esso è un realismo del 

vissuto, del ricordo. Un realismo che non ri-crea fedelmente 

l’ambiente, ma, in qualche modo, lo evoca al modo “poetico” e 

selettivo tipico della memoria che è «capace di sfumare i contorni, 

smorzare le tinte, accrescere la suggestione e l’efficacia della 

rappresentazione, senza per questo tradire in alcun modo il rispetto 

della realtà»10. 

Una forma di realismo che, ad esempio, consente al Maestro, in modo 

assolutamente geniale, di allestire nel 1980 la scena de Il Temporale 

di August Strindberg, mostrando contemporaneamente allo 

spettatore gli interni e l’esterno della casa del protagonista. Le scene 

di Frigerio (bellissime come bellissimi erano i costumi della 

Squarciapino e memorabili le musiche di Carpi), infatti, erano 

sicuramente uno dei segni forti della regia di Strehler (recentemente 

                                    
9 GIULIA LAZZARINI in Ibidem, p. 280. 
10 PAOLO BOSISIO, Giorgio Strehler e la nuova stagione scenica del teatro goldoniano, 
in AAVV, Giorgio Strehler e il suo teatro, parte II. Contributi critici, Roma, Bulzoni, 
1998, p. 124.  
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riproposta sostanzialmente identica da Enrico D’Amato): scene lineari 

ed evocative, in grado di unire il passato al presente e, come detto,  

visualizzare contemporaneamente gli esterni e gli interni (costruendo 

uno spazio scenico su tre livelli).  

Nel Temporale di Strindberg per la regia di Strehler il passato e il 

presente convivevano per mezzo di uno stratagemma semplice ma di 

sicuro effetto: gli attori venivano costantemente riflessi dalla 

scenografia, come dire che le loro due immagini, quella presente 

(data dalla loro corporeità) e quella di loro nel ricordo (data 

dall’immagine riflessa nella scena), esistevano contemporaneamente. 

Il regista, insomma, visualizzava le parole che Strindberg fa 

pronunciare al protagonista: ovvero il fatto che lui ama il ricordo della 

propria moglie e dalla loro bambina, piuttosto che il loro essere 

attuale. Il protagonista, infatti, è un vecchio che dichiara 

costantemente di amare la pace che la vecchiaia gli dona e che vive 

di ricordi, avendo ormai da anni rinunciato alla vita presente. Egli, 

insomma, si specchia nel passato sembra dire costantemente la regia 

di Strehler. 

Ma a dispetto di tale dichiarazione di amore per la tranquillità, sul 

Signore incombe il temporale: un temporale reale e metaforico. E 

quando il temporale scoppia, al Piccolo quello vero si realizzava con 

acqua vera e quello metaforico con l’esplosione di una recitazione 

caricata (da composta qual era) che non esitava a far salire l’attore 
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protagonista su una sedia e, poi, sul tavolo da gioco. Passato il 

temporale, cadevano le ultime gocce e la vita continuava a 

trascorrere lenta. 

Molti sono gli spettacoli su cui varrebbe spendere qualche parola, 

prima di chiudere questa relazione su uno dei più grandi registi 

teatrali del Novecento. Non si può, ad esempio, non dire nulla sul 

Giardino dei ciliegi di Čechov (edizione del 1974) e sul candido 

sipario-velario opera di Luciano Damiani che accoglieva e avvolgeva 

gli spettatori in platea. Un segno scenico che avvertiva 

immediatamente che il regista, nel rimettere in scena l’opera di 

Čechov si era definitivamente staccato dalla visione realistica e 

documentaria che lo aveva guidato nella prima messinscena del testo 

datata 1954. Tutto, ora, sembra avvertire quel sipario-velario, sarà, 

invece, letto sotto la lente di ingrandimento della poesia, una lente 

capace di rivelare e svelare l’intima psicologia del personaggi.  

Ma pare davvero impossibile tracciare un profilo del Maestro senza 

nominare la messinscena dell’Opera da tre soldi di Bertolt Brecht. Una 

regia che puntava sul teatro nel teatro, apparentemente 

allontanandosi notevolmente dalle intenzioni dell’autore, in quanto 

non mostrava direttamente la storia di un gruppo di straccioni 

criminali, ma portava alla ribalta un gruppo di borghesi benestanti 

che recitava la storia descritta nell’Opera da tre soldi. Una creazione 

registica che, non solo portò lo spettacolo a un clamoroso successo di 
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pubblico, ma che indusse Brecht a dichiarare che Strehler aveva fatto 

ri-nascere L’Opera da tre soldi. E a proposito dell’opera di Brecht va 

doverosamente specificato che  

Non è […] il solo progetto politico […] di Brecht a interessare 
Strehler e il Piccolo. A contare è il suo progetto scenico, il suo 
essere poeta di scena […] E la dialettica che ne deriva non è solo 
di idee, che rischiano di essere inefficaci sul piano artistico, ma 
nasce da autentiche situazioni drammatiche e, quindi, dai 
personaggi colti nella loro umana verità. […] <L’adesione di 
Strehler al progetto scenico di Brecht conduce il regista a> una 
versione geniale, italiana della recitazione epica. Strehler è, 
infatti, il primo regista, dopo anni che sulle scene hanno 
significato una forte adesione al naturalismo, in cui primeggiava 
Visconti, a inserire nella battuta detta dall’attore grandi pause 
staccate dalla consequenzialità dei significati, fasce di silenzio 
che a un esame superficiale possono apparire immotivate. In 
realtà esse tendono a isolare determinate parole chiave, a 
sottolinearle […]11 

 
Prima di terminare questo ricordo di Giorgio Strehler, pare doveroso 

ricordare i nomi degli attori che con lui hanno dato vita a 

un’irripetibile stagione teatrale. Ai già citati Marcello Moretti e 

Ferruccio Soleri, vanno almeno aggiunti i nomi di Lilla Brignone,  

Gianni Santuccio, Tino Carraro, Sarah Ferrati, Valentina Cortese, 

Valentina Fortunato, Franco Graziosi, Giulia Lazzarini, Renato De 

Carmine, Giancarlo Dettori, Mariangela Melato, Pamela Villoresi, 

Massimo Ranieri e Andrea Jonasson (signora Strehler dal 1981). 

                                    
11 MARIA GRAZIA GREGORI A CURA DI, Il Piccolo Teatro di Milano. Cinquant’anni di 
cultura e spettacolo, Milano, Leonardo Arte, 1997, p. 128. 
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